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In De Patagonische haas
blikt Claude Lanzmann
op onnavolgbare wijze

terug op zijn leven.

CHANNA KALMANN

kwaszeventien toenik voor het eerst

de film Shoah zag. [k herinner me dat

vooral Simon Srebnik, die met Claude

Lanzmann terugkeert naar Chelm-

no, waar zijn ouders vermoord wer-

den en hijzelf maar net aan de dood
ontkwam, een onuitwisbare indruk op me
maakte. Als dertienjarig jongetje wist zijn
stem hem lange tijd voor de dood te behoe-
den; terwijl de SS zijn moorddadige werk
deed, moest hij varend in een bootje op de
rivier, Poolse en Duitse volksliedjes zingen.
Vooral zijn opmerking als hij 34 jaar later
over dezelfde rivier wordt geroeid, dat het al-
tijd zo peacefulwas, dat het terwijl er elke dag
tweeduizend Joden vermaoord werden, altijd
zo silent en peacefiul was, is me tot op de dag
van vandaag bijgebleven.

Ik zag Shoah een tweede keer. Opnieuw
maakte de film een enorme indruk op me.
Claude Lanzmann is voor mij de man die een
taal wist te vinden voor de Holocaust, een
artistieke taal, die tegelijkertijd veel meer is
dan dat. Sheah voldoet aan de opdracht van
de Israélische regering om geen film te ma-
ken over de Shoa, maar een film die de Shoa
is. Sinds Lanzmanns film heet de Holocaust
Shoa. Ik heb lang nitgekeken naar de memoi-
res van deze bijzondere man.

Niet opvallen

Het beeld dat van Claude Lanzmann ont-
staat in zijn zeer uitvoerige memoires, 1§
dat van een moedige, onverschrokken man
die strijdt voor wat hij belangrijk vindt. Hij
werd in 1925 geboren in Parijs, maar groeide
op in Clermont-Ferrand, waar hij op zijn ze-
ventiende het communistisch verzet op zijn
school, het Lycée Blaise-Pascal, organiseert.
Het is in de oorlogsjaren dat Claude zich rea-
Tiseert dat hij Joodsis. Voortaan moeten we grijs
ziin zoals die muur, niet opvallen, de aandacht niet
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op ons vestigen. Hij krijgt valse papieren en va-
der Lanzmann oefent eindeloos met zijn kin-
deren om ze zo snel en stil mogelijk midden
in de nacht naar een schuilplaats in de tuin
te laten verdwijnen, in geval van een razzia.
Later vechten vader en zoon samen tegen de
Duitsers.

Moed en lafheid zijn twee eigenschappen
die als een rode draad door Lanzmanns leven
lopen. Zijn eigen oordeel over zijn verzets-
verleden is veelzeggend: Ik heb veel, objec
tief gezien, gevaarlijke acties uitgevoerd tij-
dens de ondergrondse strijd in de stad, maar
ik neem het me kwalijk dat niet met volledige
luciditeit te hebben gedaan, want mijn daden
gingen niet gepaard mel de ultieme prijs die
ik, was ik gearresteerd, had moeten betalen;
de dood. || handelen zonder de innerlijke be-
reidheid het hoogste offer te brengen, getuigt
uiteindelijk van amateurisme, en dat is wat
ik mezelf nunog steeds voorhoud.”

Verraad

Ook los van idealisme en strijd toont hij zich
een onverschrokken avonturier, als boeken-
dief, zogenaamd collecteur voor de kerk,
bergbeklimmer, zweefvlieger, zwemmer.
Een gevoel van lafheid bekruipt hem als hij
zijn moeder alleen achterlaat in een winkel,
omdat ze als overduidelijk Joodse vrouw mid-
den in de oorlog alle aandacht op zich ves-
tigt. Toch komt hij op de lezer allesbehalve
laf over; als hij in 1944 een opdracht van zijn
partij krijgt dat verraad tegenover zijn vader
betekent, weigert hij, en wordt ter dood ver-
oordeeld. Na de oorlog meldt Claude zich bij
de communistische tak op zijn school met
het verzoek ,het doodvonnis te voltrekken
dat de partij over me heeft uitgesproken. Ik
wacht al ruim een jaar en dat wachten is on-
verdraaglijk”. Heldhaftig aanvaardt hij de ex-
cuses van de partij.

De man die een
taal wist te vinden
voor de Holocaust,
een artistieke taal

leven

Innige band

Na de oorlog wordt Claude steeds meer in
een literair en journalistiek milieu getrois
ken. Hij ontmoet bekende schrijvers als Pact
Eluard, Aragon, Cocteau, Michel Tourniss
en natuurlijk Jean-Paul Sartre en Simone 2=
Beauvoir. Niet alleen met Simone de Beaw-
voir, Castor voor intimi, met wie hij zeven
jaar samenwoonde alsof ze getrouwd waren
(van 1952 tot 1959), ontstaat eeninnige band
maar ook tussen hen drieén. Ik leerde =
zien door hun ogen en ik kan wel zeggen dat
zij me hebben gevormd, maar het was geen
eenrichtingsverkeer, de stevige, intensisve
discussies werden, ondanks mijn bewon-
dering voor beiden, op voet van gelijkheid
gevoerd. Zij hebben mij geholpen om na =
denken, ik gaf hun stof tot nadenken.” Lanz-
mann schrijft voor verschillende kranten en
tijdschriften, over acteurs, schrijvers, maar
ook politieke reportages. Hij wordt een soort
sterreporter, wordt uitgestuurd naar waar de
actualiteit zijn aanwezigheid verlangt, zon
der ooit iets te schrijven dat tegen zijn eigen
ideeén indruist.

Heel volk centraal

Nadat in 1972 zijn film Pourgoui Israel?is v
gekomen, begint Lanzmann op verzoek van
de Istaélische regering aan een film over c=
Holocaust. Het wordt een ontdekkingsreis
van twaalfjaar, waarin geldgebrek een terug-
kerend probleem is, en de vorm die de flm
moet krijgen lange tijd onduidelijk blijft. Hes
is Lanzmann wel van begin af aan duidelsk
dat zijn film over de dood zal gaan; de doec
in de gaskamers, dat is voor hem de essentie.
Leden van de Sonderkommando’s moeten g2
belangrijke plaats krijgen in zijn film. M=
film zou de ultieme nitdaging aangaan: isss
in de plaats stellen van de niet-bestaands
beelden van de dood 1n de gaskamers. Alles
moest worden geconstrueerd.” De film zo=
niet gaan om de persoonlijke verhalen a2
de overlevenden, heldhaftige ontsnappin- ©
gen. In Shoah staat het lot van een heel volk
centraal, en degenen die dat lot verkondigesn.
moesten bereid zijn zichzelf weg te cijferen
hun eigen overleven als een oninteressanis
anekdote te beschouwen. De levenden moss==
terugtreden voor de doden om als hum woordves
ders op te treden.




Moeilijk om te voelen

Een lange zoektocht volgt. Met drieleden van
de Sonderkonimando’sspreekt Lanzmann voor
het oog van de camera. Abraham Bomba, die
kapper en lid was van het Sonderkommande in
Treblinka, laat voor de camera zien hoe hij de
haren van de vrouwen in de gaskamers af-
knipte. Twee minuten voor elke vroww, niet meer.
Door de manier waarop Lanzmann zijn infer-
views doet, construeert, regisseert, monteert,
ontstaatwat Simone de Beauvoir ‘een authen-
tiek meesterwerk’ noemde. Bomba, gevraagd
naar wal er in hem omging de eerste keer dat
hij die stroom naakte vrouwen en kinderen
de gaskamer zag binnenkomen, veegt in de
beroemde scéne de tranen uit zijn ogen: ,Ach,
weetu, ‘voelen’,daarginds... Het was moeilijk
om wat dan ook te voelen. Denlt u zich eens
in, dag en nacht te werken tussen de doden,
de lijken, dan verdwijnen gevoelens, je gevoel
sterft af, je was dood voor alles.”
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De oorlogsmisdadigers, de moordenaars,
moesten een plek krijgen in de film, maar
datkon alleen met een misleidingtactiek. Zes
nazi’s werden gefilmd, drie daarvan met een
geheime camera, geluid en beeld werden in
ecn busje buiten opgevangen. ,Een dergelijke
film is een avontuur dat per definitie de gren-
zen overschrijdt die het krijgt opgelegd. [..]
Toch ben ik voor niets en niemand gezwicht,
de intrinsieke eis die de film stelde, alles wat
het tot stand brengen ervan me opdroeg, al
leen daaraan hebik me gehouden.”

In Treblinka komt Lanzmann tot het besef
dat de plaatsen waar de Holocaust zich heeft
afgespeeld er nog zijn; de kleine dorpjes, hun
stationnetjes, de boeren die om de kampen
woonden, zich de stank van de lijken herin-
neren. En daarmee krijgt de film zijn defini
tieve vorm, en legt een koor van zeer vele stem-
men — Joadse, Poolse, Duitse — in een waarachtige
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constructie van het
geheugen getuigenis
afvan wat is aange-

richt.

Uit de vele re-
acties op Shoah
is er één waar ik
me volledig in
kan vinden: Dit is
de rechtvaardiging van een leven. En dat recht-
vaardigt de uitvoerigheid van deze memoi-
res, die de gedachtewereld van deze boeiende
filmmaker tonen en 567 pagina’s lang geen
moment vervelen. &
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