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Het verschijnen van Maus
leverde Art Spiegelman
internationale roem op. In
deze strip verbeeldde hij de
Shoa door Joden als muizen
te tekenen en Duitsers als
katten. MetaMaus laat zien
hoe Maus tot stand kwam.

CHANNA KALMANN

e basis van MetaMeus wordt

gevormd door het interview

van Hillary Chute met Art

Spiegelman (1948). Chute is

verbonden aan de faculteit

voor Engelse taal en cul
tuur aan de universiteit van Chicago en is
specialiseerd in graphic novels, strips voor
volwassenen. Dit vraaggesprek is aangevuld
met stripfragmenten, (inspiratie)bronnen.
oorlogspamfletten, dagboekaantekeningen,
interviews met zijn vrouw en kinderen, fo-
to’s, tekeningen van gevangenen uit de ver
nietigingskampen en reacties op zijn werk.
In MetaMaus geeft Art Spiegelman antwoord
op de vragen die hem sinds het verschijnen
van Maus in 1986 steeds opnieuw gesteld
worden. Waarom de Shoa? Waarom muizen?
Waarom een strip? Hij hoopt er voor eens en
altijd van af te zijn. ,Erkenning is heerlijk”
schrijft hij, ;,maar het is nogal zwaar dat ie-
dereen je met een muizenmasker op ziet”
Met MetaMaus hoopt hij het vervloekte mas-
ker af te kunnen zetten.

Ontmenselijking
Spiegelman heeft in zijn werkzame leven
altijd gezocht naar het moeilijkste, naar &=
grootste uitdaging, ‘om de scherprechier
hem gunstig te stemmen’. Maus voldese
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boek bij de klassieker

‘MET MAUS KWAM IK MIN OF
MEER UIT DE KAST ALS JOOD’

“

dat opzicht. Hij worstelde met het verleden
van zijn ouders, die allebei de Shoa overleef-
den, en de relatie met zijn vader was proble-
matisch. In die zin was het ‘een geschiedenis
die te groot was om te begrijpen’. Eigenlijk
was hij allergisch voor zijn eigen Joodsheid,
zegt hij. ,Als kind had ik zo mijn twijfels of
het wel zo'n goed idee was om Joods te zijn
— ik hoorde dat ze mensen daarvoor dood-
maakten. Met Maus kwam ik min of meer
uit de kast als Jood.”

Hij koos voor de stripvorm, omdat zijn
ouders daar geen enkele binding mee had-
den. Hij kon ongehinderd doen wat hij wil-
de, omdat het vreemd terrein voor hen was.
Het idee om over zijn eigen achtergrond te
schrijven en daarbij de Joden als muizen uit
e beelden, ontstond uit een eerder plan voor
een strip over zwart zijn in Amerika en de
Ku Klux Kats’. Dat evolueerde tot het idee
om de kat-en-muismetafoor (een erfenis van
Tom en Jerry, waarmee hij was opgegroeid)
voor onderdrukking toe te passen op zijn ei-
gen achtergrond. Hij begon zich in de Shoa te
verdiepen en besefte dat de ontmenselijking
dekern van het vernietigingsproces vormde.
Door de Joden als muizen uit te beelden, ont
krachtte hij Hitlers stereotype van de Joden
als ongedierte. Hij voerde deze stereotype-
ring tot in het extreme door, en liet deze op
die manier zichzelf belachelijk maken. Juist
dankzij die dierenmaskers kon hijzaken aan
de orde stellen die anders onuitspreekbaar
waren geweest.

Sentimentalisering

Hij heeft lang gezocht naar de juiste toon
voor Maus. Hoe kan je wanhoop en cynisme
vermijden zonder oppervlakkig te worden,
vroeg hij zich af. Veel populaire cultuurui-
tingen over de vernietigingskampen zijn
‘Holokitsch’, een sentimentalisering van de
verschrikkingen, en dat wilde Spiegelman
woorkomenin zijn eigen werk. ,Hetwasmoei-
ik om een toon te vinden die recht deed aan
&ie grimmigheid, zonder dat het een onver-
=iidelijk recept voor zelfmoord was.”
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De serie Holocaust die in 1978 op televisie
werd uitgezonden en het grote publiek con-
fronteerde met wat er met de Joden was ge-
beurd, greep hem. Hij vond het fascinerend
dat iemand de Holocaust voor een massapu-
bliek toegankelijk had gemaakt. En hoewel
hij eigenlijk niets met dat soort ‘sentimentele
troep’ te maken wilde hebben, was hijwel on-
der de indruk van de enorme impact die de
tv-serie had. Uiteindelijk vond hij een toon
die in zijn soberheid overtuigde. Door zo sec
mogelijk uit te beelden wat er gebeurd was,
liet Spiegelman de lezer een eigen mening
vormen. Al die dubbelzinnigheden moesten
kaal worden getoond en niet worden opgelost
ten behoeve van een verheffende boodschap.”
Het vinden van die toon was een cruciaal on-
derdeel van het werk.

Geboorteplicht

De hoeveelheid informatie in MetaMaus is in-
drukwekkend. Het bevestigt hoe veelomvat-
tend en complex Mausis en legt tegelijk Spie-
gelmans worsteling met het verleden als een
algemene worsteling met het verleden bloat,
omdat geschiedenis niet iets zwart-wits is,
maar vele kanten heeft, en als verhaal niet
anders dan een constructie kan zijn. De wer-
kelijkheid is te complex om niet in een ver-
haalvorm gegoten te worden. Het bevestigt
dat Maus zowel een getuigenis is als een fic-
tief werk.

Wat vooral raakt is hoe het verleden in
volgende generaties doorwerkt. Spiegelman
worstelt met het verleden van zijn vader, ver-
werkt het in een boek en houdt dat boek ver-
volgens weg bij zijn kinderen, om ze te be-
schermen tegen dat verleden. Tegelijkertijd
draagt hij Maus aan zijn kinderen op. Met
toelichtingen tussen haakjes verweeft hij het
leven van zijn ouders met dat van zijn kinde-
ren: ‘Dashis vieren zijn zus[Nadja] is bijna ne-

gen. (Twee van hun grootouders overleefden
Auschwitz.). Heel terloops en loodzwaar.

En netzo terloops enloodzwaar krijgen de
kinderen de enige belangrijke objecten die
Spiegelmans vader, Vladek, hebben overleeid
als afstudeercadeau. Het betreft een gouden
poederdoos en een gouden sigarettenhou-
der, die hij in het getto had verborgen en na
de oorlog heeft opgehaald. Toen Vladek hem
vertelde over zijn verleden, was dat ‘alsof hij
vond dat het mijn geboorterecht was om zul-
ke dingen te weten’.

Dochter Nadja verteltin eeninterview dat
ze zich afgesneden voelde van haar familie
en dat familieverleden omdat haar vader er
nooit iets over vertelde. Tegelijkertijd wist ze
dat ze haar familie kon vinden in Maus, daar
had haar vader alle moeilijke dingen opge-
borgen. ,Mijn familie zat in een boek,” zegt
z¢, Hoewel haar vader zijn kinderen wilde
beschermen tegen de verschrikkingen, stelt
hij ze via zijn boek daar toch aan bloot. ,Het
is niet cenvoudig om je de mensen te herin-
neren die zich de vernietigingskampen her-
innerden,” schrijft Spiegelman. Hij geeft
die herinneringen vervolgens door aan zijn
kinderen, publiekelijk, als opdracht voor de
nieuwe generatie. Als geboorteplicht. B

MetaMaus, Art Spiegelman, uitgeverij Oog &
Blik, 300 pagina’s, gebonden, €39,90

Op de bijgevoegde dvd staan naast de
complete Maus ook schetsen, artikelen,
essays, interviews met vrouwen die samen
met Spiegelmans moeder in de kampen
zaten, originele opnames van de gesprekken
tussen Spiegelman en zijn vader en delen
van de documentaire over Spiegelmans
onderzoeksreizen naar Auschwitz en
Birkenau.
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